还记得2023年2月27日，是大年初六，归家不足数日的我，又依依不舍地从家赶往1500多公里外的项目驻地。
坐在高铁上，窗外的榕树飞快地掠过，脑海里不断回想着父母送行时的牢骚与叮嘱。
“一年回不了几次家，好不容易回来待两天又要走。”“当初就让你不要找离家这么远的工作。”“实在不行咱换个稳定点的工作吧。”“这些吃食带上，到外地想吃也吃不到。”“在外要照顾好自己，走吧。”……
恍惚间，仿佛又看见了父母落寞的背影，可背影太短，列车太快，迷迷糊糊中耳畔似有歌声响起……
“背上了那个行装扛起那个枪，雄壮的那个队伍浩浩荡荡，同志呀你要问我们哪里去呀，我们要到祖国最需要的地方……”
微微睁开眼，映入眼帘的是一座破败的高桥，上指蓝天，下临深润，我这是在哪？正当疑惑之际，看见前方有一群人在大桥底下似在讨论什么要事。
“我们的任务是修复陇海铁路8号桥，要修复此桥，必须上到高耸的桥墩上，把顶部铲平后重新架梁。现在怎么爬上这40多米的桥墩成了难题，大家快一起想想办法吧。”
而后就听见有人提出了一个方案，“可以用一根带钩的杆子钩住铁夹板上的圆孔，人顺着杆子爬上去，然后把脚手杆绑在铁夹板上，用这个方法搭成单面云梯。”
来不及等我细想这大胆的方案，便看到一人手持长杆开始了攀登，瘦瘦的身影，挂在细细的杆子上摇摇欲坠。
我心里咯噔了一下，莫非这就是传说中的“登高英雄”杨连弟？经过数小时奋战，他终于登上桥墩。但问题也随之而来，
要怎么把顶部铲平呢？用炸药炸吗？在上面点炸药要往哪躲呢？我心底不由生出了更多疑惑，疑惑中，一阵声音传来：“重庆西站到了，请到站的旅客有序下车。”
睁开稀松的睡眼，原来只是一场梦。梦里的惊险还历历在目，杨连弟勇攀40米高桥墩的情景使我久久不能忘怀。
望着窗外的铁轨，眼里又浮现出了那一群人的身影——他们不畏艰难，英勇奋战，高喊着“野战军打到哪里，铁路就修到哪里”；他们不怕牺牲，顽强战斗，面对敌机的狂轰滥炸舍身忘死，创造了“打不烂、炸不断的钢铁运输线”；他们胸怀祖国、志在四方，逢山开路，遇水架桥，哪里需要哪里去，哪里艰苦哪安家……
他们是铁道兵，他们逢山凿路、遇水架桥；风餐露宿、沐雨栉风。他们巧手绘蓝图，将彩虹铺上云天，他们是最值得敬佩、最可爱的人。
窗外不断掠过施工工地，这一路上数不清的“中国铁建”字样，“随处”可见的“铁建人”，令我猛然醒悟，这不仅仅是一条条铁轨，更是一条条 “割不断、摧不垮”的铁道兵精神的传承线。中国铁建成立75年、兵改工40载，军帽虽已摘，但军功永远留在史册上，从部队到企业，从铁道兵到铁建人，转换的是身份，不变的是初心，祖国山河间每一寸前铺的钢轨，都耸立着精神的海拔。
“登高英雄”杨连第、“硬骨头战士”张春玉、“雷锋式的好干部”梁忠孟……这些英模人物个个风华正茂，但为了祖国的建设，他们上战场、赴边疆、穿荒漠、抵浪涛、攀高峰、越泥沼，为了祖国繁荣富强，为了人民的幸福生活，他们抛头颅、洒热血，以小我融大我，甘愿献出最宝贵的青春乃至生命。
正逢百年未有之大变局，我们作为新时代的铁建人，当接过先辈的精神炬火，让铁道兵精神成为激励我们奋斗不息的力量源泉，以志存高远的拳拳爱国之心勇担时代责任，在自己的本职工作上不懈努力，在探索中锤炼自我，在奉献中升华自我，让铁道兵的优良传统继续传承，让铁道兵的血液继续流淌。
踏出列车的那一刻，耳畔又响起了那熟悉的歌。“背上了那个行装，扛起那个枪，雄壮的那个队伍浩浩荡荡……”
我知道，铁建人的脚步永不会停止。昨日之少年，在战火中穿行，在烈日下攀登，今日之“铁军”，淬英雄之心，铸青年精神，怀信念而行，定会以理想为帆，以奋斗为浆，以创新为刃，续写铁建华章。
【编辑：佳冰】